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VUOTI, CONTINUAZIONI, TRIANGOLI 

LA POESIA POLACCA DEGLI ANNI 1989-1993 *  

Edward Balcerzan 

O gniqualvolta nelle passate stagioni si intavolava un dibattito 
sulla più recente letteratura, si poteva star certi che questa 
sarebbe stata imputata di non avere tenuto il passo colla 

realtà. La sconfitta nella rincorsa dietro alla storia è una costante che 
contraddistingue ogni più precedente letteratura: così fu negli anni 
1944-47, così dopo la svolta dell'ottobre '56, così ancora venti anni 
più tardi, e così è anche adesso. Nel 1989 cambiammo sistema poli-
tico, con esso cambiò anche la condizione degli scrittori e cambiarono 
i libri, le case editrici e le librerie, cambiarono le riviste letterarie e i 
manuali scolastici, le istituzioni culturali e le biblioteche pubbliche, ma 
il genere di tensioni intorno alla più recente letteratura è rimasto 
immutato. 

LA PSICOSI DELLA REVISIONE DEI VALORI 

Il crollo del sistema monopartitico, l'abrogazione della censura 
preventiva, la libertà di parola e di circolazione della stampa, erano 
novità così radicali che la Polonia non aveva conosciuto da una 
settantina di anni (e oltre). Nella vita letteraria polacca si verificarono 
dopo il 1989 processi estremamente turbolenti. Come definirli? 
Riassestamento culturale? Psicosi revisionistica? Secondo tutti i 
segni celesti e terrestri l'anno 1989 avrebbe dovuto essere 
l'Inizio del Grande Rivolgimento. Cambiare tutto — l'areopago 
dei maestri, il repertorio tematico, e infine anche i modi in cui parlare 
di letteratura — appariva un imperativo irrinunciabile. Quasi che la 
Polonia, la quale aveva evitato una rivoluzione armata nel portare a 

* [Poznah, dicembre 1993]. Trad. dall'originale polacco di A. M. Raffo. 
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compimento il suo rivolgimento politico, aspirasse a viverne una 
sostitutiva nelle contese sull'arte della parola. Invece di uno spar-
gimento di sangue, uno spargimento d'intelletto. Le carriere letterarie 
venivano passate al setaccio e rivoltate. Autori già celebrati finivano 
nel dimenticatoio, tanti fino a ieri osannati erano ora bersaglio di in-
vettive; e siccome ogni rivoluzione divora i suoi propri figli, non fu-
rono soltanto i beniamini della PRL a dover assaporare il gusto amaro 
dell'anatema, ma anche parecchi che da tempo avevano ingaggiato la 
loro penna nell'opposizione anticomunista. Le opere di autori emigrati 
o stampate clandestinamente, un tempo regolarmene confiscate alla 
frontiera e non di rado anche nelle case private, circonfuse pertanto 
quasi di un sacro alone, venivano da un giorno all'altro a perdere quel 
loro sapore di frutto proibito. 

La stampa letteraria pullulava di bilanci, di consuntivi, di pano-
ramiche retrospettive. Il fascicolo monografico di Teksty drugie (1990, 
n. 1), intitolato Literatura czasów PRI, [La letteratura dei tempi della 
PRL], costituisce solo una delle numerose testimonianze di questo 
bisogno immediato di mettere ordine nel passato. E la poesia non 
poteva restare fuori dalla generale aspettativ a di riv o l g i-
m ento . Ben pochi gli autori che ebbero il coraggio di farsi cro-
nachisti di quella temperie (la lirica di circostanza, sismograficamente 
reattiva all'attualità, dopo lo stato d'assedio era caduta in disgrazia). 
Così ritraeva la fine della PRL e l'inizio della Polonia libera Wislawa 
Szymborska nella sua poesia Koniec i poczwek (La fine e l'inizio, nel 
volume dello stesso titolo del 1993): 

Po kaidej wojnie 	 Dopo ogni guerra 
ktog musi posprztaé. 	 qualcuno deve far pulizia. 
Jaki taki porzdek 
	

Un certo qual ordine 
sam sig przeciei nie zrobi. 	 non può farsi da solo. 

Ktog musi zepchng gruzy 	 Qualcuno deve rimuover le macerie 
na pobocza dróg, 	 ai bordi delle strade, 
zeby mogly przejechaé 	 perché possan passare 
wozy pelne trupów. 	 i carri pieni di cadaveri. 

Per i poeti delle generazioni meno giovani questa pulizia post-
bellica non era affatto un'operazione gioiosa; il meccanismo psico-
logico del rivolgimento li feriva, imponendo di revocare nel nulla 
tutta la letteratura nazionale tra il 1944 e il 1989 in quanto infetta di 
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comunismo: la rimozione coinvolgeva anche quella cattolica, quella 
revisionista, quella prodotta nella clandestinità. Jerzy Pilch ha definito 
la produzione letteraria degli anni ottanta come un buco nero (riferen-
dosi piuttosto al senso corrente del termine che a quello scientifico): la 
definizione ha preso piede, e si è immediatamente estesa all'intera pro-
duzione scrittoria della Polonia postbellica. Gli autori più anziani si 
sono sentiti toccati sul vivo da questo inquadramento. Una reazione è 
stata quella di Tadeusz R6iewicz in Kartoteka rozrzucona [Cartoteca 
sparpagliata]. È il titolo delle prove, aperte al pubblico e dirette dallo 
stesso poeta, di una nuova versione del suo dramma Kartoteka' 
[Cartoteca], nella ripresa televisiva fatta a Breslavia nel 1993. L'autore 
vi ha ora introdotto (nelle didascalie) la sgradevole figura del pro-
fessor Babel, filosofo del buco nero... Ma la reazione della maggior 
parte degli autori al buco nero è stata piuttosto indiretta. Una risposta 
insita nella stessa pratica scrittoria: ciò che legava la poesia prodotta 
nel paese alla vita politica della PRL ne è stato (dai poeti) rimosso, 
mentre ciò che ai tempi della PRL dava ai poeti una sensazione d'in-
dipendenza viene conservato e continuato. 

Il Grande Rivolgimento segna anche, così come fu per la svolta 
del 1956, la comparsa di convenzioni nuove e nuove mosse. Una 
conferma dei cambiamenti in letteratura sembrava doversi trovare 
nell'invenzione di nuovi stili e nuove poetiche. Così, riviste come De-
kada Literacka, Kresy, Literatura, Brulion, NaGtos , Kultura propo-
nevano questionari e invitavano i lettori a votare una hit-parade. Nel-
l'ottobre 1991 l'Accademia delle Scienze di Praga organizzò un sim-
posio su Le letterature polacca e ceca degli anni novanta. La sessione 
doveva cioè dare un quadro delle novità di un'epoca che durava... da 
un anno e mezzo! Ma non sempre nei processi storico—letterari le 
metamorfosi sono il risultato di un allargamento del repertorio di 
mosse; talora nuove forme di letteratura risultano invece dall'ab-
bandono di procedimenti che avevano esaurito le loro potenzialità (Il 
verso libero, il romanzo senza trama, la lirica non discorsiva: ecco 
esempi di novità risultanti da vuoti). La strategia della sovrabbondanza 
cede di quando in quando il passo a una strategia dell'ascesi. Sarà 
magari esagerato parlare di un'ascesi della poesia polacca posteriore al 
1989, ma è un fatto che maggiori sono le sue rinunce delle sue 
acquisizioni. Essa è contrassegnata soprattutto da continuazioni e da 
vuoti. Non l'anticomunismo, bensì l'indipendenza aveva co- 

' Tr. it. in Sipario XVIII, 1963. 
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stituito il valore primario nell'assiologia degli scrittori degli anni 
ottanta. Questa parola, antinomica di co azione , designava il rifiuto 
di partecipare alle convenzioni (politiche, sociali) imposte dall'esterno, 
la fedeltà a una verità individuale. L'indipendenza la si trovava nel 
circuito editoriale alternativo (chiamato appunto indipendente), ma 
anche nel circuito ufficiale controllato dalla censura esistevano i 
mezzi, par excellence letterari, per sottrarsi alla coazione: camuffa-
menti, allusioni, linguaggio esopico. Gli scrittori che prima del 1989 
avevano cercato di difendere la propria indipendenza non potevano, 
dopo, imprimere svolte radicali alla propria poetica, ché siffatti spet-
tacolari rivolgimenti avrebbero confermato la teoria del buco nero. Un 
autore maturo e consapevole ragionava così: Può darsi che altri miei 
colleghi di penna debbano rinnegare la propria precedente produzione 
e ricominciare da capo, ma io non sono tenuto a farlo, perchè la mia 
indipendenza ho saputo mantenerla nelle varie fasi storiche della PRL; 
e neppure ora accetterò di subire pressioni, né getterò fiori al nuovo 
che si è affermato, ché i fiori sarebbero artificiali, e servile il gesto: per 
me dunque più dell'innovazione vale la continuità. 

Plaskorzeíba (1990) [Bassorilievo] e Kartoteka rozrzucona (1993), 
la nuova versione del dramma così intrisa di poesia, di Tadeusz Róie-
wicz, Konec i poczitek (1993) [Fine e principio] nonché le Lektury 
nadobowigzkowe [Letture non d'obbligo] (1993) di Wislawa Szym-
borska, Rovigo (1992) e i poetici bozzetti di Martwa natura z wfdzid-
km (1993) [Natura morta con mordacchia] di Zbigniew Herbert, 
Cattode (1992) [Tenerezza] di Julia Hartwig, Milode (1992) [L'amore] 
di Mieczyslawa Buczkówna, Powidok (1992) [Abbagliamento] di Bo-
guslawa Latawiec, Zamroione gwiatto (1992) [Luce congelata] di 
Ludmila Mariafiska, Kamieft przydroiny (1993) [Pietra miliare] di 
Adriana Szymafiska, Mali mistrzowie (1993) [I piccoli maestri] di Ja-
cek Lukasiewicz: ecco alcuni libri che rappresentano una coerente 
continuazione dello stile e della poetica dei singoli autori, ripro-
ponendo nella sua integrità il mondo poetico di ognuno. 

Una visione integrale e unitaria della lirica polacca del dopoguerra 
si ricava anche da lavori di critica e (già) di storia letteraria dedicati ad 
autori ormai classici o a singole opere poetiche degli anni 1944-93: 
come Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Róiewicza (1990) [La 
lotta per il respiro. Sull'opera di Tadeusz Róiewicz di Tadeusz Drew-
nowki, come Oko poematu (1991) [L'occhio del poema] di Jacek 
Lukasiewicz, o come il volume di più autori Pisanie Bia?oszewskiego 
(1993) [La scrittura di Bialoszewski], a c. di Michal Glowifiski e Zdzi- 
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slaw Lapifiski. Parallelamente, si hanno anche i primi tentativi di 
trattazione unitaria della produzione letteraria pubblicata in patria e di 
quella dell'emigrazione (nei saggi del volume Miedzy Polskg a s<wia-
tem, In Polonia e nel mondo (1992), a c. di Marta Fik. 

Ma questa continuità non è generale. In certi casi la poesia cambia, 
e i cambiamenti dipendono da riduzioni, rinunce, vuoti. 

I VUOTI 

Se ne trovano soprattutto nella lingua della poesia più 
recente. Fino a poco tempo fa oggetto di osservazione spontanea 
era la lingua sociale. Sembrava un continente  visibile . 
Tensioni particolari si erano manifestate nell'ambito del linguaggio 
politico, che aveva invaso di prepotenza le nostre case, i luoghi di 
lavoro e di ritrovo, insinuandosi nelle code davanti ai fornai e alle 
latterie e nelle Ferrovie dello Stato, dilagando nelle piazze e nelle stra-
de. 

Wszystkie twoje, nasze, wasze 
	

Le nostre e vostre faccende, 
dzienne sprawy, nocne sprawy, 	faccende diurne e notturne, 

to sé sprawy politzyczne... 	 sono faccende politiche... 

ha scritto Wislawa Szymborska nella poesia Dziecy epoki (Figli di 
un'epoca). La poetessa paventava la preponderanza della politica sulle 
alte sfere dell'esperienza umana. Altri autori giunsero a ritenere che 
questa visibilità della lingua potesse diventare un'ottima chance per la 
poesia. La caduta del comunismo in Polonia incominciò con gli 
scioperi. Il boicottaggio sociale della lingua della propaganda, deno-
minata (da Orwell) nowomowa (neolinguaggio) costituiva uno dei vari 
comportamenti di sciopero. A questo sciopero linguistico 
partecipò la poesia. Si delinearono tre varianti di critica poetica della 
lingua della PRL. 

(1) La variante cabarettistica, in cui la nowomowa 
veniva esibita come un balbettio. La poesia smascherava la ridicola 
primitività di quelle neoparole, di quella neogrammatica. Gli esiti più 
efficaci e brillanti in questa direzione sono stati quelli conseguiti da 
Stanislaw Baraficzak. 

(2) La variante realistica.Qui la nowomowa veniva trat-
tata come fenomeno periferico, privo di qualsiasi possibilità di 
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incidere nel vivo della lingua polacca. Era questa l'opinione di Miron 
Bialoszewski e dei personaggi dei versi e delle scenette del Kabaret 
Kici—Koci nel suo volume Oho (Oh, oh!, 1985). Nella poesia di 
Bialoszewski aveva ragione solamente la sfera del privato. 

(3) L a v a r i an te i r o n i c a. Si fondava sul convincimento che 
la lingua del totalitarismo diventa pericolosa se non si riesce più a 
distinguere dalla lingua normale. Per esempio, non c'è nulla di par-
ticolare nella proposizione costoro stavano preparando un colpo di 
stato. A meno che queste parole non compaiano in un contesto che 
conferisce loro un colorito ironico. Costoro stavano preparando un 
colpo di stato / dicono i golpisti, leggiamo in una poesia di Wiktor 
Woroszylski (degli anni dello stato d'assedio) intitolata atogniki 
[Megafoni]. Come in Orwell: la parola diventa antonimo di se stessa. 

Dopo il 1989 l'ondata della critica poetica alla nowo-
mowa comunista si è fermata quasi da un giorno all'altro. 
Tutte le varianti di opposizione alla lingua della propaganda avevano 
smesso di funzionare. Sul gergo dell'ormai disciolto POUP si continuò 
ancora per qualche tempo a scherzare negli spettacoli di cabaret (Jan 
Pietrzak), ma era ormai un riso in memoriam. La poesia era stata più 
pronta del cabaret a comprendere che, con la scomparsa dell'avver-
sario, veniva meno anche la materia prima, e mancando la materia 
prima politica, su quel tema era d'uopo tacere. 

E l'attualità linguistica della nuova Polonia libera? E i vezzi 
predicatori degli oratori politici? E la fraseologia dei battibecchi 
parlamentari? E le pittoresche papere. degli uomini di stato usciti da 
Solidarnos'e? Le eccezioni confermano la regola. A tali eccezioni 
appartiene la già menzionata nuova Kartoteka di Róiewicz, in cui 
Coviamo citazioni (beffarde) dei discorsi parlamentari, e la parodia di 
certi nuovi ostracismi (per es. nelle variazioni sul tema della frase io a 
costui la mano non la do, caratteristica dei rancori serpeggianti negli 
ambienti artistici). Ma Kartoteka è teatro che a tratti si avvale di forme 
cabarettistiche. In generale si può dire che la poesia ha ceduto il 
linguaggio politico al cabaret e al folclore di strada. 

NON FARE ONDE 

Prima del 1989 il carattere sistematico della poesia contemporanea si 
manteneva nella consapevolezza dei lettori anche grazie alla distin-
zione delle varie generazioni. Le successive ondate di esordienti non 
solo si contrapponevano ai vecchi, ma al tempo stesso rendevano in 
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questi più netta la coscienza della loro diversità generazionale. Così la 
generazione del '68 ricordò ai suoi predecessori che essi apparte-
nevano alla generazione dei Kolumb 2  o alla generazione del '56; più 
tardi analoga funzione ebbe la generazione del '76 nei confronti della 
generazione del '68, e così via. In tal modo tutta la storia della poesia 
del dopoguerra dava l'impressione di uno spazio generazionale on-
dulato. Oggi i poeti non vogliono più essere inseriti in un ordine col-
lettivo. Le onde si sono appianate, è rimasto il mare mosso. Ognuno 
vuole l'Isolamento, che a sua volta procura l'ambita Indipendenza. 
Viene in mente la storiella sull'inferno che ci si raccontava a scuola: i 
dannati stanno pigiati in una immonda poltiglia che gli arriva alla 
bocca, e quando un nuovo peccatore finisce dentro la poltiglia, gli 
sventurati allungano il collo e supplicano lamentosi: non fare ondeee... 

L'esistenza di un sistema esige una dimostrazione di conoscenza. 
Bisogna sapere che cosa la poesia dovrebbe essere. Ma io non so e non 
so e a questo mi aggrappo/ come a una ringhiera di protezione, fa 
sapere la Szymborska. La non conoscenza si configura come l'ultima 
possibile via all'originalità. E in modo analogo alla Szymborska si 
pronunciano i giovani, in specie quei brulionowcy che han fatto tanto 
scandalo. Ecco quindi anche il motivo per cui le stravaganze dei 
brulionowcy non sono in grado di restaurare in poesia il perduto 
ordine generazionale. 

Il sistema esige anche delle opposizioni. Nella coscienza letteraria 
degli ultimi anni le opposizioni tendono a indebolirsi. Appare sempre 
più difficile distinguere la linea di PrzyboS dalla linea di Mitosz (come 
proponeva Jan Blofiski), contrapporre una poesia di cultura a una 
poesia del privato (giusta Janusz Stawifiski). Nel suo libro Chwile 
pewnoki. 20 szkiców o poezji i krytyce (1991) [Momenti di certezza. 
20 saggi sulla poesia e sulla critica] Marian Stala afferma che le anti-
nomie sono scomparse, e rimane solo un unico spazio centrale, che 
non è caratterizzato da specifiche peculiarità di corrente artistica, ma è 
semplicemente il luogo delle opere migliori. Ma il criterio assiologico, 
a differenza di quello descrittivo,.blocca ogni possibilità di ricostituire 

2  Dal nome del protagonista di un noto romanzo di Roman Bratny, Kolumbowie, 
rocznik 20 [1957, tr. it. Soldati senza divisa, Milano 1964], Kolumb; così corrente-
mente è designata, nella pubblicistica letteraria polacca, la generazione nata intorno 
al '20 che giunse all'età adulta negli anni della guerra e dell'insurrezione di Varsavia 
(n.d.t.). 
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il sistema. Alla domanda su chi dovessimo collocare tra i linguisti 3  e 
chi tra i mitosziani un tempo avremmo potuto rispondere con una cer-
ta precisione, dato che erano in gioco specifici tratti poetici. L'asse-
gnazione a un poeta di un posto in Parnaso resta un fatto arbitrario, 
dipendente dal gusto del singolo critico, come hanno rilevato i recen-
sori di Chwile pewnoSci. 

IL PRIMO TRIANGOLO 

E tuttavia l'immagine del mare mosso, che si avvicina pericolosamente 
al caos, la si può disciplinare. La poesia degli ultimi anni non 
è solo analizzabile e ripartibile in termini di risultati individuali. Al di 
sopra della suddivisione per autori si delineano quanto meno due 
possibili suddivisioni più generali. La prima fa riferimento ai valori. I 
valori più frequentemente scelti sono: 

metafisica fisiologia 

autobiografia 

La metafisica, ovvero l'ipotesi che l'esistente nel suo insieme 
abbia un senso, è il luogo d'intersezione della lirica religiosa (s'in-
tende solamente per quella di buonlivello, ché in questo campo si 
sono moltiplicati i prodotti scadenti) con la poesia ispirata da altre 
concezioni del mondo. La metafisica costituisce un antidoto all'ideo-
logia. Nel comunicato stampa sull'assegnazione del premio letterario 
Kokielscy per il 1993 a due giovani poeti, Artur Szlosarek e Marzan-
na Kielar, leggiamo: 

I giudici hanno apprezzato in particolare gli accenti metafisici dei loro versi 
nonché il fatto che — come ha detto un membro della giuria, il professor 
Jacek WoZniakowski — la loro poesia è scevra di qualsiasi ideologia (Gtos 
Wielkopolski nr. 290 [15 106], 14 dicembre 1993). 

Questo rango di massimo valore riconosciuto alla metafisica come ma-
teria di poesia assume dunque evidenza perfino nella comunicazione 
corrente. 

Agli antipodi della metafisica si trova un fisiolog i s m o al- 

3  S'intende la cosiddetta poesia linguistica di cui Przybos è considerato 
caposcuola e Bialoszewski uno dei rappresentanti (n.d.t.). 
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quanto ostentato. Non pochi poeti (specialmente i giovani, e molto 
spesso, sorprendentemente, le poetesse) introducono compiaciuti te-
matiche radiologiche, ginecologiche, anatomiche, in cui l'uomo è ri-
dotto a corpo, il corpo a cosa, e in genere i personaggi sono solo delle 
figure di cera. 

Infine le espressioni autobiografiche. Esse implicano 
una possibilità di conciliare metafisica e fisiologia, mitigando il loro 
impeto, condizionando la loro aggressiva intolleranza nei confronti 
delle normali esperienze quotidiane. Al tempo stesso l'autobiografia 
(in poesia non meno che in prosa) resta un valore autonomo. Non è 
un ritrovato dei nostri giorni. Ma oggi assolve a nuove funzioni, si 
contrappone a nuove insidie. Partecipa al dibattito sul cinquantennio 
postbellico. Dà risalto all'autenticità dei problemi del singolo: un'au-
tenticità sopravvissuta in tempi nei quali l'odierna presunzione vor-
rebbe vedere solo menzogna e contraffazione. Che quegli anni —
guardati non nella prospettiva di Jalta o del PKWN, 4  ma in quella del 
singolo — abbiano registrato veri drammi, gioie effettive e, in parti-
colare, risultati artistici tutt'altro che secondari, ce lo dicono a chiare 
lettere specialmente alcune opere retrospettive di autori noti (opere 
simili ne hanno pubblicate di recente Zbigniew Biefikowski, Artur 
Mi9dzyrzecki, Wiktor Woroszylski). Un altro, inatteso contesto per 
riferimenti autobiografici è la cultura di massa, inondata dalle rimem-
branze e dai memoriali di personaggi che sono stati protagonisti degli 
eventi amplificati: ex proprietari della PRL, cospiratori di Solidarnogé, 
parlamentari della Polonia libera, attori, canzonettisti, sportivi, senza 
escludere certe signore in grado di vantare un particolare successo 
nella sfera dell'ars amandi. La poesia apre un'altra possibilità alla 
biografia, a una biografia collocata in uno spazio di pensiero e di 
immagini, e debitrice della sua esistenza alla maestria del linguaggio. 

IL SECONDO TRIANGOLO 

Esiste ancora un'altra possibilità di ordinare il complesso dei fenomeni 
poetici, insita nella prospettiva di una poetica della ricezione. 
I versi sono sempre degli inviti indirizzati al lettore. Oggi si 

4  Polski Komitet Wyzwolenia Narodnowego, Comitato Polacco di Liberazione 
Nazionale: il primo organismo di governo provvisorio, pluripartitico ma già con la 
determinante presenza dei comunisti, formatosi, nel luglio 1944, nella parte di Polo-
nia liberata dall'Armata Rossa (n.d.t.). 
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distinguono tre generi di inviti: 

invito al manoscritto 	invito al concetto 

invito all'epifania. 

(1) L'invito al manoscritto. È sempre più difficile che 
un'opera compiuta e impacchettata risulti una rivelazione artistica. 
Resta invece la possibilità che sul recettore si eserciti un influsso per 
mezzo dei precedenti stadi di un testo in statu nascendi. La trovata 
rólewicziana di sostituire lo spettacolo con una serie di prove teatrali è 
un modello che a questo proposito ci può interessare. Il recettore viene 
invitato a comunicare con qualcosa di aperto, a valutare la 
variantistica. Rélewicz segue questa procedura non solo sulla scena, 
ma anche in Ptaskorzeíba: ogni verso ha due versioni, la manoscritta e 
la stampata, e la brutta qui la vince sulla bella, l'immaturità ha la 
meglio rispetto alla maturità in cui il poeta si svela. 

(2) L'invito al concetto. È questa una strategia agli anti-
podi dell'invito al manoscritto. La scherzosa artificiosità della lingua, 
la rinuncia a ogni illusione di sincerità, la tendenza alla citazione, al-
l'espressione pianificata, al gioco di segni, alla costruzione ricercata: 
ecco i tratti che caratterizzano le argute poesiole raccolte da Stanislaw 
Baraficzak in Zwierzgka zajadloge (1991) [Ferino accanimento] e in 
Zupeine zezwierzecenie (1993)[Imbestiamento totale]. A tratti l'autore 
salva le apparenze di un'affermazione del contenuto, ma è solo per 
lasciare più apertamente trionfare i giochi formali. In una raccolta di 
epigrammi del genere clerihews dal titolo Biografia!),  (1991) [Biogra-
fisime] dello stesso Baraficzak fanno la loro comparsa alcuni perso-
naggi dell'agiografia comunista (Breinev, Greéko, Lenin, la Wasilew-
ska) e vi vengono sbeffeggiati, il che potrebbe dare l'impressione di 
una satira da resa di conti. Ma poi ci si accorge che il poeta mette alla 
berlina questi personaggi insieme ad altri come Sofocle o Nabokov. 
La vera materia di questi brevi componimenti — che in Polonia si 
chiamano abstrakcyjne (astratti) proprio perchè indipendenti dai fatti 
reali e privi di qualsiasi intento di polemica militante — è costituita dal 

5  Lb scrittore inglese Edmund Clerihew Benteley (morto nel 1956) ebbe notorietà 
per i suoi epigrammi, di solito in quattro versi rimati AABB, la cui prima parola era di 
norma il nome della persona presa di mira (n.d.t.). 
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calembour, dalla parodia, dal cachinno scollacciato. 
In entrambe le strategie l'autore richiama l'attenzione su di sé: 

nell'un caso sulla propria inerme impotenza, nell'altro sulla propria 
maestria. Altro è il caso dell'invito all'epifania, terzo vertice del nostro 
triangolo. Il poeta cerca luoghi che accomunino lui stesso e il lettore: 
nel mondo esterno, nelle esperienze universali che di colpo svelano la 
stranezza della vita. Può essere una stazione ferroviaria per la quale 
tante volte passiamo senza mai poterla toccare col vivo piede (Rovigo 
di Herbert). Può essere un gatto in un appartamento vuoto, come nella 
poesia della Szymborska dallo stesso titolo. Degli inviti lirici 
all'epifania non è possibile parlare riassuntivamente: ognuno è diverso 
e irripetuto, ognuno richiede un'interpretazione a sé. 

TRA CONOSCENZA E CREAZIONE 

La letteratura più recente è una moltitudine di testi che ancora non 
si sono costituiti in un insieme logico. Pertanto la più 
recente letteratura è una categoria non storico letteraria, bensì psico-
logica, che si riferisce a tutti i compartecipi della comunicazione lette-
raria. Ecco dunque un compito epistemologico, duplice tanto per gli 
autori, i quali si fanno commentatori di se stessi, quanto per i com-
mentatori, i quali devono muoversi sul discrimine tra conoscenza e 
creazione. 




